Она живёт в местечке Кадрие,
Ей скоро пятьдесят. В одеждах чёрных
Она вершит безгрешно житие,
Торгует в лавке и глядит покорно.
Она не покидает свой удел,
Всю жизнь при муже. Повзрослели дети.
Она в кругу своих нелёгких дел,
Смиренней и добрее всех на свете.
С улыбкой в чёрно-бархатных глазах,
Очерченных усталости тенями,
Приветствует на разных языках
Клиентов, называя их гостями.
Нам говорит: «Увы, мой русский плох,
Английский и французский посвободней,
Хорош немецкий. С русским тяжело,
Но выучу. Он нужен мне сегодня.»
«А где Вы изучали языки?» —
«Немножко в школе, больше в Интернете.»
Глаза печальны, а шаги легки…
«Нет, не была нигде.» Нигде на свете!
Америку, Европу, острова
Глаза её ни разу не видали,
Её разноязыкие слова
Лишь в этой тесной лавочке звучали,
Где кофе, сувениры, дивный чай,
Лукум с халвою и другие сласти…
И грусть, что промелькнула невзначай,
Опять сменилась тихим светом счастья.