В кафе перед распахнутым окном
Зелёным пузырём всплывала штора.
Спал безмятежным сном июльский город,
Полуденным воскресно-сладким сном…

Внезапный звук, как будто громкий всхлип,
Дрожащей рябью охватил пространство,
И голубое небо стало красным,
И вырос в небе чёрно-серый гриб.

Не знаю, что потом случилось с нами,
Что за собою этот миг повлёк.
Зелёной шторы чёрный уголёк —
Последнее, что выхватила память.